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La sangre de un poeta 
Le sang d'un poete (Jean Coeteau, 1930·3Z) 
Argumento 
Los "hechos" acaeci-
dos a un poeta, en la mani-
festación de sus propios 
sueños -inconscientes- en 
contacto con la realidad . 
Ficha técnica 
Le sang d'un poete , 1930/ 32. Director: Jean Cocteau. Productor: Vizconde de 
Noailles. Escenarios y comentarios: Jean Cocteau. Decorados: Jean-Gabriel 
d'Eaubonne. Montaje: Jean Cocteau. Fotografía: Georges Périnal. Duración: 49 
minutos. 
Intérpretes: Lee Miller, Enrique Rivero , Pauline Carton, Feral Banga, Jean Desbordes, 
Odette Thalazac, Barbette, Fernand Dichamps, Lucien Jager, Francis Rose, y la voz de 
Jean Cocteau. 
Herejía inquietante del surrealismo 
Al final de "Opium ", que Cocteau escribe entre 1929 y 1930 como diario durante su cura d 
desintoxicación, anota el dibujante y escritor: "Mi próxima obra será un film ". Y, efectivamente, 
gracias al mecenazgo del vizconde de Noailles (quien produjo también Les Mysteres du Chateau 
de Dé y L'Age d'or), Jean Cocteau decidió trasladar a la pantalla una fantasía órfica , tema mito[ ' 
gico que inauguró en su obra en 1926 con su tragedia teatral Orphée y que proseguiría luego en el 
cine hasta su última película, Le testament d'Orphée (1960) . También en "Opium " proclama 
Cocteau su admiración por Un chien andalou y L'Age d'or, con un entusiasmo que no le se' 
devuelto por los surrealistas ortodoxos, quienes verán en el católico y homosexual Cocteau a 
impostor oportunista y J . B. Brunius llegará a calificar cruelmente Le Sang d'un poete coma 
"Menstrues d 'un poete". 
Cocteau llegó al cine ya cumplidos los 40 años, desde posturas ideológicas ajenas a las de l 
primeros surrealistas. Cuando el vizconde de Noailles le ofreció un millón de francos para hacer un 
película , el músico Georges Auric le sugirió hacer un dibujo animado, campo gráfico afín a l 
habilidades de Cocteau. Al no poseer formación como cineasta profesional, así podría controlar mejo 
la "poesía gráfica" en la que era experto como dibujante. Pero la falta de tecnología adecuada en l 
Francia de entonces le impulsó a proponer al vizconde, en sus propias palabras, "un f ilm tan libr 
como un dibujo animado ". Así Cocteau podría hacer "un documenta l realista de acontecimiento 
irrea les ", ya que el cine, escribirá más tarde, "permite mostrar la irrealidad con un realismo qu 
obliga al espectador a creer en ella ". 
Le Sang d'un poete se desarrolló , con voz en off pero sin diálogos sincrónicos, en cuatr 
episodios, titulados: La mano herida o las cicatrices del poeta, ¿Tienen oídos las paredes? 
La batalla de bolas de nieve y La profanación de la hostia (cita del título de un cuadro de Paol 
Uccello). Partiendo de la tradición estética surrealista, Cocteau imitó en su película las modalidades r 
presentacionales y narrativas de los sueños, a pesar de que Cocteau se haya referido en este caso 
la "historia de un durmiente despierto; no de un soñador". Así, tenemos ejemplos típicos d 
paranoia onírica en la escena obsesiva de la boca en la palma de la mano del poeta y que se resist 
a desaparecer, a pesar de sus esfuerzos por borrarla. O en el dificultoso avance del protagonista po 
el pasillo del Hotel des Folies Drama tiques, como en una pesadilla. O en los palcos con elegante públic 
burgués que contempla con impertinencia la acción en el cuarto episodio. Y tenemos recurrenci 
onírica en el fus ilamiento repetido del mexicano, al ralenti , en la secuencia del hotel. El ralenti y~ 
inversión de movimientos de esta escena quiebran el marco temporal de la vida real , como en l 
sueños. Cocteau y su tiempo, pág. 44 --~=.:.:..::::=-------------------------------------
Y a partir de esta estrategia onírica no es raro que abunden las 
convergencias, afinidades o plagios del caudal expresivo surrealis-
ta. Precisamente, Cocteau ha sido atacado por los surrealistas con 
saña por haber vampirizado los hallazgos, recursos y estilemas del 
surrealismo legítimo. La lista de agravios es extensa: la chimenea 
de la fábrica que empieza a derrumbarse en la primera imagen de 
la película y se desploma en la última mostraría las discrepancias 
entre tiempo real y tiempo imaginario, al modo que Artaud lo 
había propuesto en su guión de Les 18 secondes (1924-25); la 
boca en la palma de la mano evoca la mano de la que surgen 
hormigas en Un chien andalou, así como la mano que borra la 
boca de Pierre Batcheff en el mismo film; los ojos pintados sobre 
los párpados de la estatua (Lee Miller) , es un recurso que reapare-
cerá en Le Testament d 'Orphée, proceden del final de Emak 
Balda (1926) , de Man Ray; el espejo atravesado por el protago-
nista que conduce a otros mundos (retomado en Orphée) viene de 
Lewis Carroll , uno de los autores-fetiche de los surrealistas; la niña 
en el techo de la habitación durante la lección de vuelo es similar 
al ministro que se suicida en L'Age d'or y cae sobre el techo de 
su despacho; mientras la vaca junto a la estatua, al final , hace 
pensar en la vaca sobre el lecho de L'Age d'or. 
Probablemente la mayor diferencia entre Le Sang d'un 
poete y los dos primeros films de Buñuel radica en que el film de 
Cocteau, como ha admitido su autor, es un autorretrato, que debía 
titularse originalmente La vie d 'un poete. Añadamos ahora que 
se trata de un autorretrato profundamente narcisista, que adopta 
la forma de un relato personalizado y consciente acerca del destino 
del autor del film, del poeta (escultor y dibujante , en la ficción) , 
trufado de recuerdos, citas culturales y obsesiones personales. Sin 
querer ser exhaustivos en lista de autorreferencias, recordemos 
que en el primer episodio aparece un momento el rostro de 
Cocteau, en lugar del actor Enrique River.o, y un rótulo con la ca-
ligrafía del director dice: "Comment j'ai été prisa u pil:~ge par mon 
propre film. Jean Cocteau ". Cuando Enrique Rivero vuelve al 
espejo, Cocteau hizo registrar para la banda sonora los latidos de 
su propio corazón . En el pasillo del hotel el protagonista espía la 
preparación de una pipa de opio , la droga de la que acababa de 
desintoxicarse el autor, tal como relató en su "Opium " ( 1930) . El 
tercer episodio retoma el primer capítulo de su novela "Les 
enfants terribles " (1929) , en el que aparece Pi erre Dargelos , 
compañero real de Cocteau en el Petit Lycée Condorcet y de quien 
el poeta admiraba su arrogancia . Cocteau respetó su nombre 
propio en su libro y en su film y reprodujo el episodio auténtico del 
impacto de la bola de nieve que derriba a un condiscípulo (su voz 
en off dice: "El alumno Dargelos era e l gallito de la clase. Las 
bolas de nieve en sus manos podían resultar tan nefastas como 
las navajas españolas "). Mientras que el negro con alas metálicas 
que cojea y al que acompaña un ruido de motor sería, según Claude 
Baylie , un recuerdo del piloto y amigo de Cocteau Roland Garros , 
muerto unos años antes , mezclado con un homenaje a los 
boxeadores negros. 
Tan extremado narcisismo es ajeno al espíritu de las obras de 
Buñuel. El universo muy estilizado de Cocteau, casi abstracto, y de 
impostación grandilocuente y trágica, no tiene nada que ver con 
los dos primeros films de Buñuel. En su prólogo, dedica Cocteau 
el film a la memoria de Pisanello, Paolo Uccello, Piero della 
Francesca y Andrea del Castagno, nombres ciertamente poco 
afines a la sensibilidad surrealista. Y en 1955 Cocteau confesaría 
que la lentitud de su montaje nació como oposición al dinamismo 
del cine de Hollywood, cuyos dinámicos seriales adoraban en 
cambio los surrealistas. Pero hoy, lejos de las querellas de los viejos 
surrealistas, podemos ver Le Sang d'un poete con ojos nuevos 
y desprejuiciados, para comprobar que es un film que ha enveje-
cido muy bien, preservando una turbadora extrañeza. A pesar de 
todas las descalificaciones de los surrealistas, esta obra insólita 
conserva un aura eficaz de inquietante misterio, sobre todo en sus 
dos primeros episodios, con el protagonista en su taller con la boca 
que surge en la palma de su mano (y que da lugar a una 
deslumbrante escena onanista y su exploración de las habitaciones 
del extraño Hotel des Folies Dramatiques. Su influencia en el cine 
norteamericano de vanguardia (Curtís Harrington, Kenneth Anger) 
sería enorme. 
R. G. 
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La bella y la bestia 
La Belle et la Bite (Jean Coeteau, 1945·46) 
Argumento 
En un país imaginario, un mercader 
arruinado por una tempestad maritima 
vive con sus tres hijas y su hijo. Las dos 
hermanas mayores son dos arpías que 
reducen a la menor, Belle, al papel de Ce-
nicienta. El mercader se entera de que uno 
de sus barcos ha llegado a puerto y parte 
para intentar recuperar su fortuna. Las 
dos hijas mayores le piden joyas y vestidos, 
la pequeña sólo una rosa. El mercader no 
logr? recuperar sus pertenencias y en el 
viaíe de vuelta, cuando intenta cortar la 
rosa para su hija cae en poder de la Bestia. 
El monstruo le exige su vida, a menos que 
una de sus hijas se ofrezca a morir por él. 
De vuelta a su casa, sólo Belle se ofrece al 
sacrificio. La Bestia se enamora de Belle y 
la agasaja de todos los modos imaginables 
en su castillo. Incluso le permite volver a 
casa de su padre cuando éste parece estar 
a punto de morir de tristeza. A su vuelta 
con el monstruo, al que permanece fiel , 
Belle es seguida por su hermano y por un 
amigo de éste, que la corteja. Cuando 
entran furtivamente en el castillo, una es-
tatua de Diana dispara su arco contra el 
amigo, que muere sobre el tesoro de la 
Bestia, convirtiéndose en monstruo. Mien-
tras, la Bestia, a la que Belle encuentra 
moribunda de pena, cobra aspecto huma-
no y los amantes se juntan ... , ¿para siem-
pre? 
Ficha técnica 
La Belle et la Bete , 1945-46. Director: Jean Cocteau. Productor: André Paulvé. Es-
cenarios, Adaptación y Diálogos : Jean Cocteau, según el cuento de Mme. Leprince 
de Beaumont. Música : Georges Auric. Fotografía: René Alekan. Duración: 100 
minutos. 
Intérpretes : Jean Marais, Josette Day, Mila Parely, Nane Germon, Maree! André, Michel 
Auclair, Raoul Marco, Gilles Watteaux, Noel Blin , Christian Marquand . 
Un cuento de amor y muerte 
"Después de un año de preparativos y de obstáculos de toda clase, por fin 
empiezo mañana a rodar. Sería ridículo quejarse de las dificultades que conlleva 
una empresa semejante, pues estimo que nuestro trabajo nos obliga a estar 
continuamente arrobados, soñando el más hermoso de los sueños. Además, nos 
permite manejar a nuestro modo ese tiempo inmenso, tan penoso cuando se vive 
minuto a minuto y ordenadamente. Ese tiempo roto, conmocionado, trastocado, 
es una verdadera victoria sobre lo inevitable". Con estas frases , escritas el domingo 
26 de agosto del fatídico 1945, empezó Jean Cocteau el diario de rodaje de la que 
había de ser su película preferida y su mayor acierto cinematográfico: La Bella y la 
Bestia. Habían pasado casi catorce años desde La sangre de un poeta, su primera 
y discutidísima película, cuando logró iniciar el rodaje de este cuento de hadas 
inspirado en la narración de Mme. Leprince de Beaumont, del siglo XVIII. "Una cosa 
largo tiempo soñada, imaginada, vista en la pantalla invisible, será preciso esta 
misma mañana convertirla en algo sólido, esculpirla en el espacio y la 
duración ... Los artistas, Mi/a Pare/y, Nane Germon, Marais , Michel Auclair, 
vendrán a las nueve. Los maquillaré, los vestiré, los ensuciaré, los destrozaré, 
hasta que se parezcan a lo que deben ser en un cuento en el que la suciedad no 
es suciedad, donde -según la opinión de Goethe- la verdad y la realidad se 
contradicen . Comeremos durante el rodaje". 
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Aunque no todas las películas, probablemente , proporcionarían 
tema para un diario de rodaje interesante , La Bella y la Bestia se 
prestó a ello y no sólo por la demostrada capacidad literaria de su 
director. Cocteau mantuvo durante toda la filmación el excelente 
ánimo que revelan sus acotaciones iniciales, pero tuvo que enfren-
tarse a dificultades de todo tipo, en algunos casos casi inverosímiles: 
verbigracia, la dificultad de encontrar sábanas blancas en aquellos 
tiempos de ocupación bélica, imprescindibles para la llegada de 
Belle vestida de princesa a su casa tras su primera estancia en el 
castillo de la Bestia. Otros problemas fueron de orden médico, pues 
parece que todo el mundo se puso de acuerdo para caer herido o 
enfermo: en la primera semana de rodaje , una de las actrices 
principales se cayó de un caballo y casi se mata; después, Jean 
Marais se vio aquejado por un molesto forúnculo en el interior del 
muslo , el cual le impedía montar y del que tuvieron finalmente que 
operarle; el propio director acumuló los achaques, pues padeció una 
molesta enfermedad de piel y luego las reacciones a un fuerte 
tratamiento con antibióticos, que le afectaron particularmente los 
ojos hasta el punto de obligarle a usar gafas oscuras. Cocteau luchó 
contra estas miserias, empezando por la de su propio semblante 
deformado por el eczema: "Me miro en el espejo. Es atroz. Pero 
no me preocupa. El físico ya no cuenta. La obra y su belleza 
deben sustituirle. Lo que sería criminal es que el film padeciera 
por mi sufrimiento y mi fealdad . El verdadero espejo es la 
pantalla de proyección, es ver el físico de mi sueño. El resto me 
da igual ". Pese a tanto coraje, el rodaje tuvo que ser interrumpido 
en octubre , al ser internado por cierto tiempo en una clínica. 
Respetando los mecanismos ingenuos y alegóricos del cuento 
tradicional, La Bella y la Bestia supone una reflexión poética 
sobre el más antiguo y el más inagotable de los temas: el amor. Para 
hablar del amor hay que empezar por insistir en sus dificultades y en 
la mezcla de características que le hacen tan turbador, porque se 
trata a la vez de una necesidad y de un milagro. La mitad que ama 
ve a la parte amada mejor de lo que es, mientras que se considera 
a sí misma monstruosa e indeseable. De aquí proviene el reiterado 
mito del monstruo enamorado, de corazón amante encerrado en un 
cuerpo repulsivo o aterrador. Sólo el amor que corresponde al del 
monstruo puede librarle de su cárcel física y convertirle en "normal", 
es decir, en casi feliz . El pobre King Kong no tuvo esta suerte y 
pereció por ello, lo mismo que el hombre-lobo Lany Talbot (por 
cierto, el maquillaje de Lon Chaney Jr. en esta bellísima película, 
producida pocos años antes que la de Cocteau, inspiró sin duda el 
maquillaje de la Bestia, aunque el de ésta fuera más leonino que 
lobuno y decididamente más aristocrático). La Bestia, en cambio, 
tiene mejor suerte, porque resulta finalmente liberada por el amor. 
Liberada de su monstruosidad solitaria y egoísta, es decir, de su 
excesiva riqueza. Al mito clásico del amante desdichado que se cree 
horrendo, Cocteau le añade otra nota esencial : la soledad del poder 
y la opulencia. En su palacio excesivo, rodeado de tesoros, la Bestia 
se ha convertido en un ser cruel y tiránico . Cuando gana el amor, 
pierde sus posesiones y otro debe sustituirle, muerto, sobre el 
montón de oro y pedrerías. La Bestia empieza a dejar de serlo a 
causa del amor y de la humildad que éste inspira: su rescate definitivo 
viene por la fidelidad de una hermosa que primero le compadece y 
luego llega a amarle. ¿Tiene moraleja este cuento? Más bien tiene 
moral: ama y todo te sobrará, por lo que por fin lo tendrás todo. 
¡Lástima que Josette Day no esté a la altura del imponente Jean 
Marais, que hubiera merecido la réplica cinematográfica de algún 
físico irresistiblemente fascinador , como el de Michelle Pfeiffer en 
Lady Halcón, otra historia de amor imposible y finalmente 
logrado! Con todo, Cocteau tuvo buenas razones para escribir con 
algo de orgullo y algo de nostalgia: "Por fin he realizado la película 
que desde un principio quise hacer. Mi relación con el cine ya no 
puede ser la misma ". 
S. T. 
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El águila de dos cabezas 
L'aigle a deu~ tetes (Jean Coeteau, 1947) 
Argumento 
La reina de un país imaginario vive en 
sus castillos, oculta de corte y pueblo. Las 
conspiraciones de la corte y el desconten-
to popular facilitarán que el joven anar-
quista Stanislas consiga llegar hasta sus 
habitaciones con el propósito de asesinar-
la . Pero entre asesino y víctima surgirá el 
amor. 
Cocteau y su tiempo, pág. 48 
Ficha técnica 
L'aigle a deux tetes , 194 7. Director: Jean Cocteau. Guión: Jean Cocteau, basado en 
su obra teatral del mismo título. Fotografía: Christian Matras. Decorados: Christian 
Bérard y Georges Wakhevitch. Música: Georges Auric. Montaje : Claude lbéria. Sonido: 
René Longuet. Duración: 95 minutos. 
Intérpretes: Edwige Feuillére , Jean Marais, Silvia Montfort , Yvonne de Bray, Jean De-
bucourt, Jacques Varennes, Edward Stirling, Gilles Quéant, Ahmed Abdallah . 
CHRÍSÍIAN'BERÁRD GEOROES ÁURIC 
• IYlVtA IIONfOftT JACOUII VA~IRMU 
JUM DfiUCOUftT 
CHAtÍÍIAIÍ MATftAI IIIIUIIWAiith'l!tH 
El águila de dos cabezas (194 7) se sitúa dentro de la cronología del Cocteau 
realizador en sus años más fecundos . Al año siguiente de dirigir La Bella y la Bestia y un 
año antes de Los padres terribles y tres de su Orfeo, esta película es, sin embargo, la que 
cosechó una crítica más reticente , cuando no abiertamente hostil , de todas las citadas. El 
origen de todas las críticas fue el claro propósito confesado por el propio Cocteau , que 
e;;c ribió: "En El águila de dos cabezas he querido hacer un film teatral ". Estructurada 
en tres actos a la manera clásica , en El águila de dos cabezas, efectivamente Cocteau 
casi se limita a filmar la obra teatral (escrita por él mismo cuatro años antes) , con gran 
profusión de primeros planos . Parece como si el realizador se interesase simplemente en 
ofrecer otro ángulo de visión para la misma obra teatral. Como él mismo dijo , "se trataba 
de alguna manera de pasearme, invisible, por el escenario y de captar los innumerables 
aspectos, matices, violencias y miradas que escapan al espectador, incapaz de seguirlos 
en detalle, desde una butaca ". Lejos de lo que Cocteau afirmaría tras la visión de El 
gabinete del Doctor Caligari ("es un error fotografiar decorados sorprendentes, en 
vez de procurar esta sorpresa por medio de la cámara "), usa y abusa de los -por otro lado, 
excelentes- decorados de Bérard y Wakhevitch . Fue el más influyente de los teóricos del cine 
francés de la época , André Bazin, quien encabezó la crítica, afirmando: "Hay en El águila 
de dos cabezas algo de monstruo inútil . .. El mal gusto es utilizado en ella con una 
consciencia que quisiera arrastrarnos en su juego sin conseguirlo". La contestación de 
Cocteau fue clara: "Se hadichode El águila de dos cabezas que era el triunfo del mal 
gusto. Claro. No se hubiera podido decir mejor. Christian Bérard y Wakhevitch han 
querido pintar el mal gusto de los soberanos ". Un mal gusto que se hacía patente en su 
inclinación por el artificio (que había animado inolvidables momentos en La sangre de un 
poeta y La Bella y la Bestia y que volvería a hacerlo en Orfeo) y en la imaginería barroca 
que despliega esta película . 
Pero Cocteau pasa por encima 
de toda "carencia" cinematográfica, 
como si quisiese subrayar la frase del 
crítico Claude Hervin, cuando escri-
bía que "Cocteau no se adapta a un 
arte, sino que adapta éste a sí 
mismo ". Lo que Cocteau pretende 
en El águila de dos cabezas es 
hacer una nueva reflexión sobre la 
estrecha relación que siempre se 
establece entre amor y sufrimiento 
("L 'amour est un dieu fatal ", escri-
biría en uno de los muchos poemas 
que por aquella época dedicó a su 
amante Jean Marais) . Como más 
tarde en Orfeo, amor y muerte se 
funden en una misma figura . Con 
total lucidez, la reina dirá a su aman-
te/asesino Stanislas: "¿Qué? ¿Vos 
me preguntáis quién sois? . .. Pero, 
querido señor, vos sois mi muer-
te ". El amor, empuñando la daga de 
la muerte, será la liberación de un 
alma atormentada por su ausencia . 
Al modo de una tragedia clásica, en 
la que el inexorable destino está 
marcado desde que se alza el telón, 
durante los tres días en los que la 
reina y su asesino viven juntos asis-
timos a una lucha inútil. Una lucha que no tiene su sentido en la consecución de un determinado fin , 
sino en la expresión de una pasión en la que Eros y Tánatos son, una vez más, las dos caras de una 
misma moneda. Ni siquiera las múltiples conspiraciones externas son determinantes, porque en el 
alma de los dos protagonistas no 
cabe otra posibilidad que la trage-
dia final. Un final , en todo caso, 
hermoso. Hermoso y deseado. 
Tanto Edwige Feuillere (la rei-
na) como Jean Marais (Stanislas) se 
sumergen a fondo en sus persona-
jes. De auténtico recital interpreta-
tivo hay que calificar el monólogo 
del primer acto, del que la Feuille-
re diría que "se ha podido hablar 
de un 'monólogo ' de la reina, 
pero a ninguna de mis preguntas 
Marais daba una respuesta muda, 
era un auténtico diálogo". Incluso 
Marais se jugó la cabeza en el 
último acto, en su caída por las 




Los padres terribles 
Les parents terribles (Jean Coeteau, 1948) 
Argumento 
Georges está casado con Yvonne , que 
permanece enferma en su lecho sin prestar la 
menor atención a su marido y guardando 
todo su amor para su hijo Michel. Léonie , 
solterona hermana de Yvonne , enamorada 
de Georg es, es la que mantiene económica-
mente a la familia . Cuando Michel anuncia su 
decisión de casarse con Madeleine, la mucha-
cha a la que ama y amante de su padre sin que 
él lo sepa, estallará el drama . 
Ficha técnica 
Les parents terribles , 1948. Director: Jean Cocteau. Producción: Ariane. Escena-
rio, Adaptación y Diálogos: Jean Cocteau. Fotografía : Michel Kelber. Música: 
Georges Auric . Decorados: Guy de Gastynes. Montaje: Jacqueline Douarinou/ Sadoul. 
Duración: 103 minutos. 
Intérpretes: Jean Marais, Josette Day, Gabrielle Dorziat, Maree! André. 
Les parents terribles es una película que, como mu-
chas otras de Jean Cocteau, tiene mucho de biográfica. La 
madre del film, interpretada por una estupenda Yvonne de 
Bray, es, en último término, la representación de la propia 
madre del realizador. Sus recuerdos de la infancia se entre-
mezclan con la ficción más pura, para crear una historia que 
está narrada en términos nada realistas, a pesar de que en 
algunos momentos pueda parecer lo contrario. 
Pero la característica más importante de este film es la 
forma en la que Cocteau se enfrenta a la pieza teatral de la 
que él mismo es autor. Por contraposición a El águila de 
dos cabezas, película en la que intenta plasmar el hecho 
teatral , impresionarlo en la cinta de celuloide, servirse de la 
cámara cinematográfica para filmar una obra de teatro en 
la que los actores se comportan igual que en el escenario, 
Cocteau hace aquí un intento de desteatralización. 
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Mediante un lenguaje específicamente cinematográfico , sin cambiar una sola línea de los diálogos 
originales, consigue un film totalmente distinto a su antecedente literario. Los actores se convierten en 
verdaderos protagonistas y el mundo cerrado de la habitación familiar es escrutado sin pudor por una 
cámara obscena e incisiva. 
La dificultad de transformar la pieza teatral en cine se soluciona aquí por una cámara en contínuo 
movimiento, que sigue y espía a los protagonistas. El espectador se convierte en un voyeur que mira y 
ve a través de los ojos del realizador. La profundidad de campo, sabiamente utilizada -no en vano Coc-
teau menciona a Orson Welles al referirse a este film- , junto al raccord , que otorga continuidad a la acción 
y la convierte en un todo de una sola pieza, hacen de esta película un ejemplo de sintaxis cinematográ-
fica en el que la conjunción de palabra e imagen alcanza cotas muy difíciles de superar. 
J. L. R. 
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Orfeo 
Orphée (Jean Coeteau, 1950) 
Argumento 
Revisitación del mito clásico griego 
de Orfeo, el cantor tracio que, distraído 
por la belleza de las notas de su música, 
olvida a su mujer, Eurídice, que es llevada 
por la muerte al Averno. Aquí, Orfeo es 
un poeta que, totalmente abstraído por 
los extraños hechos de que ha sido testi-
go, en su encuentro con su muerte, 
olvida a su esposa, Eurídice . Esta, en 
vista de que Orfeo la ha olvidado, acude 
a contar su pena a las Bacantes, sus 
antiguas amigas, pero es atropellada y 
muerta por los motociclistas que acom-
pañan a la muerte de Orfeo. Este se verá 
obligado a descender al reino de la muerte 
si quiere recuperar a su esposa ... 
Ficha técnica 
O rphée , 1949/ 50. D irector: Jean Cocteau. Productor: André Paulvé. Producción : 
Films du Palais-Royal. Escenario: Jean Cocteau. D iálogos: Jean Cocteau. Música: 
Georges Auric. Fotografía: Nicholas Hayer. D ecorados: Jean D'Eaubonne. Montaje: 
Jacqueline Douarinou. Duración : 112 minutos. 
Intérpretes: Jean Marais, Maria Casares, Fran¡;:ois Perier, Marie Déa, Edouard Dermit , 
Juliette Gréco, Roger Blin , Henri Crémieux, Renée Cosima, Pierre Bertin , Jacques Varen-
nes, André Carnége, René Worms, Jean-Pierre Melville, René Lacourt , Julien Maffre , Jac-
ques Doniol-Valcroze, Claude Mauriac, Jean-Pierre Mocky, y la voz de Jean Cocteau. 
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Quizás junto con La Belle et la Bete, esta película sea la más mítica dentro 
de la obra del polifacético Cocteau y, por ello , una de las más discutidas. El 
Orphée, como muy bien señala Alejo Carpentier, es un film lleno de claves, 
claves que hacen referencia al mundo propio del creador francés : el mismo 
personaje central de Orfeo -claro trasunto de Cocteau-, la Muerte (que no es La 
Muerte, sino la Muerte propia de Orfeo), los espejos, ese mundo a medio camino 
entre la Vida y la Muerte, entre lo Real y lo Irreal. . . 
No se puede afirmar rotundamente que esta nueva revisitación del mito griego 
del "cantor de cantores" de la antigua Tracia sea un film autobiográfico, pero sí 
se puede decir sin ambages que muchas de las situaciones que el film recoge 
tienen un claro parangón en la vida del propio Cocteau: así desde el mismo inicio, 
con el poeta asentado en las alas de la fama y por ello (admirado) , odiado y 
envidiado por aquellos que se debaten en la lucha por acceder a ella, al que el 
propietario del Café des Poetes le espeta aquel "Etonne moi " que Diaghilev le 
soltó a Cocteau cuando se conocieron . Casi se podría decir que el Orphée es una 
especie de "venganza personal" o de "auto-reivindicación" de Cocteau ante 
aquellos que públicamente le rechazaron (que fueron muchos . .. ). 
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De cualquier forma , el muchas 
veces controvertido poeta galo tam-
poco trata excesivamente bien al que 
se supone es el personaje trasunto de 
su creador, Orfeo; efectivamente, Or-
feo se nos presenta como un persona-
je engreído muchas veces, sumergido 
en la autocomplacencia narcisista que 
es el culto a la belleza, que le hace 
olvidar su condición de mortal y des-
preciar a Eurídice, a cambio de la 
morbosa obsesión que le produce la 
elegante dama de negro ("La Prince-
sa"), la muerte del poeta, o las extra-
ñas escuchas por el aparato de radio 
instalado en el coche. 
Aparte de lo que de autobiográfico 
pueda tener, el Orphée se puede 
considerar como un film realista , tal y 
como lo afirmó el propio Cocteau: 
"Pensaba que el cine se prestaba a lo 
maravilloso, a condición de aprove-
char lo menos posible lo que la 
gente considera maravilloso. Cuan-
to más se acerca uno al misterio, es 
más necesario ser realista. La radio 
en los coches, los mensajes cifrados, 
la señal de las ondas cortas, la avería 
eléctrica, son elementos familiares 
a todos y que me permiten mante-
nerme en tierra firme ". En efecto, a 
pesar de que la película se desarrolla 
en una "no man 's land " entre la Vida 
y la Muerte , en un territorio donde 
confluyen en el mismo plano persona-
jes "vivos" (Orfeo, Eurídice , las Ba-
cantes, los poetas .. . ), con personajes 
carentes de vida (La Princesa, Heurte-
bise, Cégeste) , el realismo visual y 
narrativo se impone sobre las irreales 
premisas de que parte. De hecho, las 
únicas "concesiones" a lo maravillo-
so -a nivel visual- vienen dadas por 
algunas tomas en contrapicado, que 
refuerzan la sensación onírica que 
invade algunas escenas (de todas for-
mas, aún en estas escenas se impone el realismo del sueño, alejándose marcadamente de los delirios surrealistas, 
no deformando jamás esa realidad supuesta del mundo onírico), por los espejos, elementos obsesivos que ponen 
en contacto los dos mundos reales , y que hay que atravesar vistiéndose unos prosaicos guantes de goma, y por los 
vertiginosos desplazamientos que sufren Orfeo y Heurtebise en su camino en la búsqueda de Eurídice, en un Averno 
presentado también sin las grandilocuencias visuales a que tan aficionados han sido siempre los surrealistas, como 
un paisaje ruinoso y árido . 
Porque Orphée, además de realista, es una película profundamente humana. Creo que ese sentido tiene la 
Muerte del poeta (La Princesa), que Cocteau se encarga de señalar que no es la impersonal muerte, sino una muerte 
tan humana que llega a enamorarse -y sacrificarse- por su víctima, tal y como sucede con ese extraño personaje 
que es Heurtebise, enamorado a su vez de Eurídice; y humana también en la descripción de la trayectoria de Orfeo, 
adorador de la belleza y el misterio (categorías fuera de lo humano), que termina reencontrándose con su realidad, 
en el espejo humano que es para él Eurídice. 
Tx. M. 
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El testa1nento de Orfeo 
Le testament d'Orphée (Jean Coeteau, 1960) 
Argumento 
En un estudio de cine , un extraño perso-
naje interroga a un profesor e n distintos 
momentos de su vida. El camino que hay que 
recorrer para llegar a lo eterno incluye a los 
hombres-caballos , las tribus gitanas y las 
flores muertas que sólo los poetas pueden 
resucitar. Cuando el poeta quiere rendir 
homenaje a Minerva, ésta le mata , atravesán-
dole con una lanza . De las ruinas que son su 
pasado , el poeta resucitará para intentar 
crear un mundo nuevo. 
Ficha técnica 
Le Testament d'Orphée , ou Neme demandez pas pourquoi, 1959-60. Director: 
Jean Cocteau. Producción: Jean Thuillier, Les Editions Cinégraphiques/Les Films du 
Carrosse . Escenografía: Jean Cocteau. Música : Gluck, Haendel, Wagner. Fotografía: 
Roland Pontoizeau. Duración: 77 minutos. 
Intérpretes : Jean Cocteau, Maria Casares, Fran<;:ois Perier, Edouard Dermit , Jean-Pierre 
Léaud, Fran<;:oise Christophe, Nicole Courcel , Jean Marais, Henri Crémieux, Yul Brynner, 
Daniel Gélin, Alice Sapritch, Marie-Josephe Yoyotte, Maltre Henry Torres, Claudine Oger, 
Francine Weisweiller, Jacqueline Picasso, Pablo Picasso, Lucía Basé, Luis Miguel Domin-
guín, Serge Lifar, Charles Aznavour, Roger Vadim, Fran<;:oise Sagan, Fran<;:oise Arnoul, 
Brigitte Bardot. 
-
Diez años después de rodar el Orphée, Cocteau retoma el tema órfico, aunque 
de forma bastante diferente a como lo había hecho en los primeros cincuenta; las dos 
películas tienen claros componentes autobiográficos, pero éstos son mucho más ex-
plícitos en este Testamento de Orfeo. De principio, si en el viejo Orfeo Cocteau 
encargó la transposición de su alter ego a su siempre adorado Jean Marais , en el 
Testamento es él mismo quien traspone sus fantasmas y obsesiones principales. La 
película tiene un segundo título : Ne me demandez pas pourquoi, "no me 
preguntéis por qué". El mismo Cocteau "explica" en cierta manera la razón de este 
título: "Es incontestable que la mayor parte de los espectadores de mi película 
dirán que es una tontería y que no se puede entender en absoluto. No se 
equivocarán del todo, pues a veces yo tampoco comprendía nada y estaba a punto 
de abandonar la partida y presentar mis excusas a los que me habían creído. Pero 
la experiencia me había enseñado que no era necesario bajo ningún pretexto 
renunciar a aquellas cosas que tuvieran sentido y que parecieran perderlo, yo 
busco dominar mi debilidad e imponerme la confianza en mí mismo que solicito 
de los otros, si los admiro y los respeto. Es decir, confío en ese otro, ese extranjero 
en el que nos convertiremos a los pocos minutos de haber creado una obra ". 
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El testamento de Orfeo era uno de los films preferidos de Cocteau, y en él, mediante un 
lenguaje muchas veces críptico e incomprensible, trató de reflejar todos los elementos de su mundo 
poético: "Soy un poeta que detesta el estilo y el lenguaje poéticos, pero que no puede 
expresarse sino en forma de poesía, es decir, por la transmutación de las cifras en núrr¡eros 
y del pensamiento en actos. (. . .) El problema a resolver en El Testamento era revertir el 
impudor desnudándome del cuerpo para mostrar mi alma totalmente desnuda". Este fue el 
gran reto que Cocteau intentó superar en su última película. Para ello, se valió de los mismos 
personajes principales que había creado para el Orfeo, interpretados por los mismos actores: la 
Princesa (Maria Casares) , Heurtebise (Franc;:ois Perier) y Cégeste (Edouard Dermit), dando esta vez 
aJean Marais el papel de Edipo y reservándose para sí, como ya se ha dicho , el papel del poeta. 
El testamento de Orfeo es una suerte de mezcla de dos realidades distintas: la del sueño 
-una realidad inmaterial pero tremendamente real- y la realidad cotidiana, tangible. De ahí la 
aparición de variopintos personajes del mundo parisino encarnándose a ellos mismos, como 
testigos de la obra de Cocteau: Jacqueline y Pablo Picasso, Lucía Basé, Luis Miguel Dominguín, 
Serge Lifar, Charles Aznavour, Roger Vadim, Franc;:oise Sagan, Franc;:oise Arnoul y Brigitte 
Bardot. Cocteau lo explica mejor: "Yo dejo a los hechos seguir el camino que ellos deseen. Pero 
en lugar de perder totalmente el control, como sucede en el sueño, yo celebro las bodas del 
consciente y del inconsciente, que introducen en el mundo ese monstruo terrible y delicioso 
al que llamamos poesía. (. . .) Se ha dicho que he buscado vedettes que aceptasen figurar en 
mi película. Se equivocan. Lo irreal posee leyes todavía más rigurosas que el realismo, pues 
el realismo está ayudado por lo habitual y lo irreal exige, por su carácter insólito, una extrema 
precisión en los menores detalles. (. . .) Si la obra está hecha con fallos , es indispensable 
santificarlos, es decir, transformarlos hasta tal punto en incontestables que devengan 
ejemplares. Cometer errores tan grandes que dejen de ser errores. La lección la aprendí de 
Picasso, quien , de vez en cuando, se encarga de santificar los errores, de darles tal relieve que 
la obra evite ser una mala copia de la naturaleza, sino que muestre el rostro de una raza y de 
un reino superiores, gobernados por el hombre. Esa fue mi regla en El testamento de 
O rfeo". 
La película, tras su estreno el 18 de febrero de 1960 en París, fue motivo de escándalo entre 
parte del público, que no veía en la pantalla más que una burla de Cocteau hacia los espectadores. 
Sin embargo , los jóvenes intelectuales y cineastas la recibieron con entusiasmo, según cuenta el 
propio Cocteau, que recibió el apoyo explícito de personajes como Resnais, Bresson, Doniol-Val-
croze, Franju, Truffaut o Langlois. No obstante, es la voz de un espectador confundido la que 
Cocteau recoge para obsequiamos con otra de sus frases lapidarias: "Pero no habría que 
confundir este abandono con la muerte. Dejo este universo por otro, que desearía abandonar 
un día murmurando lo que un señor gritaba después de una sesión del Avenue: "No he 
entendido nada. Exijo que me devuelvan mi dinero"" · 
Tx.M. 
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Las daJDas del Bois de Boulogne 
Les dames du Boís de Boulogne (Robert Bressson, 1945) 
Argumento 
Hél€me , ante la certidumbre de que su 
amante se aleja progresivamente de ella, 
finge no amarle y le presenta a la joven 
Agnes, con la que se casa. A partir de ahí, 
Agnes será el instrumento para que Héle-
ne lleve a cabo la venganza planeada para 
su ex-amante. 
Ficha té cnica 
Les dames du Bois de Boulogne, 1945. Director: Robert Bresson. Producción: 
Raoul Ploquin. Guión: R. L. Brickberger, J . Cocteau y R. Bresson , basado en una 
narración de Denis Diderot. Fotografí a : Philippe Agostini. Mús ica: Jean-Jacques 
Brünenwald. Montaje: Jean Feyte. Decorados: Max Douy. Durac ió n: 75 minutos. 
Int é rp retes: Maria Casares , Elina Labourdette , Lucienne Bogaert, Paul Bernard, Jean 
Marcha! , Bernard Lajarrige , Maree! Rouze , Emma Lionel, Lucy Landy , Madame Morlay. 
En 1950 Robert Bresson adapta para el que sería su tercer largometraje la obra 
de Bernanos Diario de un cura rural (Le journal d'un curé de campagne), una 
película que marca una ruptura en su cine. Si bien Bresson vuelve a abordar sus pre-
ocupaciones espirituales desde un punto de vista fatalista , que le ha hecho merecedor 
de la justificada etiqueta de jansenista, y a recurrir a la adaptación de un texto literario, 
como en sus dos filmes anteriores hiciera con Giraudoux y Diderot, donde su viraje 
es radical es en el terreno formal. Rehuyendo la excesiva literatura que caracterizaba 
al cine francés , Bresson toma un camino singular en el que re-piensa los argumentos 
de los que parte desde un punto de vista estrictamente cinematográfico. Huye del 
vicio de entender el cine como teatro f ilmado , trabajando con una férrea planifica-
ción mediante la cual quiere acceder a la realidad, aunque desde una postura en la 
que no cabe la improvisación , por el camino opuesto al realismo espontáneo que 
busca en esa época el Neorrealismo italiano. Prescinde de actores profesionales, para 
poder manejar a los suyos, vírgenes de cualquier método interpretativo. Rechaza 
complicadas puestas en escena o diálogos literariamente brillantes, sin que ello 
suponga la más mínima sensación de descuido, hasta el punto de que el material 
filmado -de entre el que ha de seleccionar cada una de las tomas que finalmente se 
integre en el film definitivo- es en mucho superior al que sale de la mesa de montaje. 
Controla personalmente todo el film desde su trabajo, en solitario o en colaboración 
en el guión, a un minucioso cuidado de los más mínimos detalles, que le hace dar una 
importancia inusual a cada objeto, o a esa especie de vampirización que es el rígido 
modelado a que somete a sus actores. Luego, el montaje hará el trabajo definitivo: 
un ritmo discontinuo que huye de las distintas teorías al uso para dar un valor en sí 
misma a cada una de las secuencias, a cada plano incluso, en las que tanta 
importancia tiene lo que se oculta como lo que se muestra (en Bresson, la acción huye 
a menudo de la pantalla al espacio en off); donde la música, o cualquier tipo de sonido, 
es de una importancia capital, pero no más que los mismos silencios; donde la elipsis 
es utilizada con inteligente maestría. Todo esto hace que el cine de Bresson sea un 
cine cerebral, quizás por momentos frío y demasiado lento. Un cine con las bridas 
siempre tensas. 
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Tras esta introducción, hay que decir que es precisamente Les dames du Bois de 
Boulogne su segundo largometraje , es decir , el anterior al cambio de rumbo antes 
mencionado . Se podría decir que con él cierra un breve período de iniciación. Son muchas, 
no obstante , las constantes bressonianas presentes en esta película. Con una mayor carga 
intelectual que su primer, y anterior , largometraje (Les anges du peché, 1943), está basada 
en "Jacques , le fataliste ", de Diderot, y contó para la elaboración del guión con la 
colaboración de Jean Cocteau. Relativamente atrapado aún por el "vi e jo e in e francés", que 
luego fustigaría con constancia, Les dames ... es, sin embargo y paradójicamente , una de 
sus películas más características , alabada en su tiempo por su valor innovador por cineastas 
como Clément , Astruc o el propio Cocteau. Cristiano jansenista, una vez más trata el tema 
de la redención, en este caso centrada en el personaje de Agnes (Elina Labourdette), la joven 
que ha de ser utilizada como venganza por Hélene (Maria Casares) , una redención que , bajo 
las más diversas formas , siempre termina apareciendo en sus obras . Para moverse a sus 
anchas en este terreno debía desmarcarse del texto de Diderot y ahí está la importancia , 
como referencia obligada del posterior cambio de rumbo de su cine , de Les dames ... , pues , 
sin atreverse aún a desmarcarse del carácter literario del guión (en lo cual, sin duda, tuvo gran 
importancia , su trabajo con Cocteau), consigue destruir la servidumbre textual , como escribe 
Domenec Font, "eliminando el análisis psicológico que basa menta su referente -aunque 
sería más exacto anotar el desplazamiento de esta categoría de la in triga a los personajes 
de Hélene y Agnes- e introduciendo un sistema de referencias contrapunteadas en 
relación a los figurantes y a la decidida abstracción de los símbolos utilizados ". 
Pero donde Bresson enla-
za sin paliativos con el cine 
anterior, contra el que cinco 
años más tarde se revolverá 
(los períodos de silencio entre 
sus filmes siempre han sido 
largos), en Les dames ... es 
en el uso de actores profesio-
nales y en la fotografía. De sus 
actores no consigue extraer 
esa total servidumbre que pos-
teriormente le será tan carac-
terística, aunque sería injusto 
no destacar una interpretación, 
si bien con regusto teatralizan-
te , más que digna en general , 
en la que destaca especial-
mente Maria Casares. En cuan-
to a la fotografía , Bresson eli-
ge a Philippe Agostini , tam-
bién colaborador en su ante-
rior largometraje y de conoci-
das tendencias estetizantes 
que, en palabras de Georges 
Sadoul, ayuda a crear "una 
película calcinada y deslum-
bradora como las tierras del 
filme, que dan al alumbrado 
de gas un excepciona l deste-
llo ". Comenzada durante la 
ocupación, pero concluída tras 
la liberación, la película fue en 
su día un fracaso comercial y 
pasó a figurar en todas las 
listas de filmes malditos del 
cine francés. 
J. A. 
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Los niiios terribles 
Les enfants terribles (Jean·Pierre Melville, l9SO) 
Argumento 
Los dos protagonistas, Paul y Eliza-
beth, son hermanos. Comparten la misma 
habitación y viven su vida como si se 
tratara de un extraño juego con sus pro-
pias reglas. Al morir su madre, la sencilla 
relación entre ambos se complica con la 
llegada de su amigo Gérard , que se queda 
a vivir con ellos. Por primera vez, Elizabeth 
va a trabajar e introduce a otro extraño en 
la familia. Luego decide casarse con un 
americano, y se trasladan todos a la in-
mensa mansión del rico marido. 
Ficha técnica 
Les enfants terribles , 1950. Director: Jean-Pierre Melville. Guión: Jean Cocteau, 
según su novela del mismo título. Fotografía: Henry Decae. Decorados: Mathys. 
Producción: Gaumont/Continentale/Concord. Productor: Jean-Pierre Melville. 
Duración: 107 minutos. 
Intérpretes: Nicole Stéphane, Edouard Dermit , Renée Cosima, Jacques Bernard , Mal 
Martín, Roger Gaillard. 
"El primer paraíso, Odetta, era el del padre. 
Había una alianza de los sentidos en el hijo 
-varón o mujer-
debido a la adoración de algo único. 
Y el mundo, en torno, 
sólo tenía un diseño: el del desierto " 
Pier Paolo Pasolini. "Teorema 
romande Jean eau 
est deYenu le mellleurftlm de 
JEAN-PERRE Mavu.e ·· 
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"Les enfants terribles es una aventura excepcional. Yo había 
rechazado siempre los encargos. Acepté el de Me/vil/e porque su estilo de 
francotirador me parecía adecuado para comunicar a la película ese aire 
improvisado del 16 mm. del que le he hablado ". Así describe el propio 
Cocteau el inicio de la gestación de este film a André Fraigneau en "Entretiens 
autour du cinématographe". Sin embargo, existe también otra versión, la de 
la actriz Nicole Stéphane, según la cual fue Cocteau el que encargó a Jean-
Pierre Melville la realización de Les enfants terribles , al quedar fuertemente 
impresionado por Le silence de la mer (194 7), el primer y, todavía hoy en 
día, maldito y malentendido film del realizador francés. Nicole añade que, tras 
felicitar Cocteau a Melville, volviéndose hacia ella añadió: "Vouz serez 
Elizabeth ". 
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Lo que no puede ponerse en duda es que ambos realizadores se com-
prometieron en un proyecto realmente ambicioso: el de sacar adelante un 
film de bajo presupuesto y con las características de lo que hoy podríamos 
llamar cine independiente. Melville se hizo cargo de una modesta produc-
ción y Cocteau escribió la adaptación de su propia novela y los diálogos. 
La película se rodó en escenarios naturales en París , Montmorency y 
Ermenonville , y en el teatro Pigalle y los estudios Jenner, entre noviembre 
de 1949yenerode 1950. El propioCocteau, que siguió muy de cerca todo 
lo concerniente al rodaje del film , dirigió una escena al borde del mar , en 
Montmorency , en un corto período de tiempo durante el cual Melville 
permanecía enfermo. Esta jornada la recordaba con nostalgia Nicole Sté-
phane , que todavía retuvo en su memoria durante mucho tiempo las 
discusiones de Cocteau con Jean Genet , que les había visitado para 
almorzar con ellos . 
Pero si algo convierte a. esta película en una pieza única y fascinante , 
es la colisión que en ella se da de dos mundos distintos , de dos formas muy 
diferenciadas de entender el cine y la vida . Por un lado, el sugerente mundo 
de Cocteau, su recreación del "Primer Paraíso" (Paul y Elizabeth intenta-
rán sin éxito reconstruir en la mansión del rico marido de ésta la habitación 
que antes compartieron, el lugar de sus primeros juegos). Por otro lado, el 
lenguaje cinematográfico de Melville , su escritura seca y directa , heredera 
del mejor cine americano y antecedente de sus obras posteriores, sobre 
todo de sus films negros. 
Los niños terribles -definida por Franc;:ois Truffaut como "la mejor 
novela de Jean Cocteau, convertida en la mejor película de Jean-Pierre 
Me/vi /le "- me traen a la memoria muchas de las escenas que impresiona-
ron mi niñez. Los alumnos del Liceo Condorcet, las batallas de bolas de 
nieve en Cité Monthiers , tienen en mis recuerdos otros paisajes y otros 
rostros. Pero , sin embargo , todavía puedo sentir el penetrante olor de las 
aulas eso lares , ver el lustroso color verde de los encerados y recordar la 
inquietante y dura mirada del "Dargelos" de mi clase . Esta película, como 
las más hermosas páginas de mi niñez que todavía me restan en la 
memoria , "empieza donde se cierran los cuadernos ". 
J. L. R. 
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ToJDás, el iJDpostor 
Thomas, l'imposteur (Georges Franju, 1964) 
Argumento 
Thérese es una mujer disociada, con 
una doble personalidad que la atormen-
ta; Thomas, por su parte, carece de per-
sonalidad. En los sombríos días de Jos 
comienzos de la J! Guerra Mundial , 
Thérese busca su propia personalidad, 
mientras que Thomas ha de basarse en 
sus propias mentiras con el fin de hacer-
se con una. 
Ficha técnica 
Thomas, l'imposteur, 1964/65. Director: Georges Franju. Productor: Eugene 
Lépicier. Producción: Filme! Productions. Guión: Georges Franju, Jean Cocteau, 
Michel Worms y Raphael Cluzel, sobre una novela de Cocteau. Fotografía: Maree! 
Fradetal. Decorados: Claude Pignot. Música: Georges Auric . Montaje: Gilbert Natot. 
Duración: 93 minutos. 
Intérpretes: Emmanuelle Riva , Fabrice Rouleau, Jean Servais, Sophie Dares, Michel Vi-
told , Rosy Varte, Edouard Dermit, Jean-Roger Caussimon, Bernard Lavalette, André 
Mélies, Edith Scob, y la voz de Jean Marais. 
Aunque coincidente en el tiempo con los autores de la "nouvelle vague ", y a pesar de 
que a ellos le unen ciertas afinidades estilísticas y argumentales, la figura de Georges Franju 
es una especie de isla dentro de la vorágine "revolucionaria" que supuso la aparición en 
Francia de los hijos de "Cahiers du Cinéma". Frente al cine de autor propugnado por los 
cahieristas, Franju reivindicó más un cierto tipo de cine clásico, representado por nombres 
como los de Murnau, Lang, Buñuel o Renoir; frente al apego a la realidad defendido po 
los componentes de la "nouvelle vague ", el cine de Franju huye de las fórmulas represen 
tacionales realistas y naturalistas, optando por los elementos ficcionales más que por 1 
reales. Otra diferencia que aleja notablemente a Franju de sus colegas coetáneos es 1 
constante referencia literaria que subyace en sus films , adaptando -muchas veces, de form 
muy escrupulosa- a los más variados autores, desde Zola a Mauriac, pasando por Coctea 
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La trayectoria de Franju fue realmente azarosa. No consiguió jamás un reconocimiento real por parte de la crítica y el público, 
aunque sí se cuentan en su haber algunos éxitos relativos, fundamentalmente la que muchos consideran la mejor obra de este 
cineasta francés : Ojos sin rostro, film de referencias fantásticas que gozó de cierta fama hace algunos años. Cabe citar también , 
dentro de la escasa producción de este realizador (¿postergado?) , obras como los cortometrajes Le sang des betes y Hotel 
des Invalides o los largos La cabeza contra el muro, Judex, Thérese Desqueyroux o la que supuso su última obra para 
la gran pantalla, El pecado del padre Mouret , película filmada en 1970 (la película Nuits rouges, fechada en 1974, no es 
más que una recopilación de algunos momentos de su folletín televisivo El hombre sin rostro). Su primer largometraje -La 
cabeza contra el muro-lo rodó Franju en 1958, obteniendo con esta historia desarrollada dentro de un psiquiátrico un relativo 
éxito entre la crítica francesa (quizás por ser su obra más cercana a las propuestas de la imperante "nouvelle vague "); pero el 
resto de su obra posterior fue perdiendo interés para los críticos, hasta llegar a la que supondría el descalabro total de Franju, 
Thomas l'imposteur, rodada en 1964. A partir del sonoro fracaso que supuso esta cinta, Franju se vio obligado a realizar 
algunos trabajos ocasionales para televisión, hasta rodar en 1970 la citada El pecado del padre Mouret, tras la cual se apartó 
definitivamente del cine. 
En su corta carrera (su obra cinematográfica la componen tan sólo siete largometrajes y diecinueve cortos) , Franju ha 
picoteado de diversos géneros, como el fantástico (Ojos sin rostro), el cine negro (Pleins feux sur l'assassin) , el más clásico 
folletín (Judex) o el drama intimista (Thérese Desqueyroux), queriendo en todos ellos penetrar en esa otra realidad -que tiene 
más de un punto de contacto con la realidad planteada por los surrealistas-, tan ajena y tan poco de moda en los tiempos en que 
le tocó hacer cine. Otra de las características del cine de Franju, directamente relacionada con la anterior , es el tratamiento de 
los personajes femeninos , muy bien representados por una de sus "actrices-fetiche", como era Edith Scob; Franju idealiza -cons-
cientemente-los personajes femeninos, presentándolos mucho más complejos e interesantes que los por lo general planos, vacíos 
y hasta mezquinos personajes masculinos. La idea de la mujer como mediadora entre la realidad cotidiana y esa otra realidad, 
meta del cine de Franju, se repite insistentemente en toda la obra del cineasta galo , conectando, además, con la línea de muchos 
autores clásicos que desarrollaron también este tipo de personajes. 
En Thomas, l'imposteur, Franju adapta un argumento de Cocteau, siguiéndolo -como era su costumbre- con una fidelidad 
casi cenobítica. Historia de una impostura, la del hombre que, en busca de una personalidad de la que carece, no haya otro camino 
que apoyarse en su propia mentira para crearse esa personalidad. 
Tx. M. 
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